Non si & mai solo in due. Scrittura a quattro mani sull’arte

come esperienza di condivisione

a cura di Maria Rosa Sossai e Giulio Squillacciotti

In Psicoterapia la triangolazione indica quel
tipo di relazione che permette uno scambio
finalizzato all'integrazione e all'evoluzione.
In senso lato la forma triangolare simboleg-
gia una delle possibili forme della natura
dell'essere umano che vive e si sviluppa
nel rapporto con gli altri.

Mell'accogliere l'invito di Rebecca Luciana
Russo a scrivere un testo per il suo libro Vi-
deoinsight®, ho deciso di coinvolgere nella
scrittura un artista, Giulio Squillacciotti, con
il quale ho vissuto, insieme al pubblico pre-
sente una sera di alcuni mesi fa, un'espe-
rienza di intensa condivisione nel corso del-
la sua performance dal titolo Inside Stands
to Outside as One Stands to Infinite [Il den-
tro sta al fuori come I'uno sta all'infinitol.

La struttura del triangolo pud essere as-
sunta come modello base anche di un‘ope-
ra d'arte, in particolare quando quest'ulti-
ma comprende una proiezione video e
un‘azione dal vive, come nel caso di Inside
Stands to Outside as One Stands to Infini-
te, dove ¢'é qualcuno che parla & agisce, al-
cuni che ricevono e gualcosa che wviene
profettato.

Quella performance, nello specifico, era
costruita sull'ides di raccontare dal vivo gli
eventi descritti in una serie di documenti
filmati, stando davanti alle proiezioni e par-
lando direttamente con le persone che cir-
condavano il perimetro di profeziong, le
quali in un certo senso perdevano il loro
status di pubblico, ma interagivano attra-
verso lo sguardo con lo sviluppo del rac-
conto, di cui io non ero autore o attore, ma
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un semplice trasmettitore. Il pretesto di
raccontare, la biografia di un personaggio
mai esistito, fungeva da schermo, sotto il
quale si sviluppava un’'analisi dell'idea di
distacco e attenzione al processo delle co-
se attraverso la metafora della produzione
musicale del protagonista. Il triangolo, che
& la strutturs gerarchica per eccellenza, di-
ventava quindi, nell'amalgama della perfor-
mance, un cerchio, quando tulti & tre gue-
sti elementi si equivalevano e si instaurava
una circolaritd emotivamente complessa,
stratificata, veicolata dalle sensazioni del
pubblico. Si tratta di un processo che ha bi-
sogno del contributo di tutti per proseguire.
Non si era mai solo in due in quelio che ho
cercato di fare; in maniera spontanea stabi-
livo delle relazioni singole tra me che parla-
vo - uscendo da me stesso nella maniera
dantesca di vedermi con i miei occhi (co-
me se mi staccassi da me e mi vedessi da
dietro) — e | possibili uditorifruitori della
performance, essendo me/non me e par-
lando con chi avevo davanti, essendo due
soli in mezzo a tanti, tutti insieme. Il trian-
golo si trasforma in un cerchio quando io di-
vento nessuna, qualcuno, ognuno e gli altri
diventano un unico interlocutore, seppur in
tanti,

La maniera in cui parlave durante la perfor-
mance non era attorialmente cosciente,
ma realmente dimessa, perché rappresen-
tava uno sforzo piacevole di parlare di cose
che venivano da dentro. Cercare di coinvol-
gere in una serie di pensieri intimi le perso-
ne presenti (non direi pubblico, perché le
cose si fanno insieme). Un atto di apparen-




te manipolazione della realtd quando rac-
conto la storia di un musicista che non esi-
sle e ne decanto le capacitd compositive,
ma é al contempo una dimostrazione di sin-
cerita estrema e il tentativo di esplicitare il
proprio modo di vedere le cose (e di fare
I'arte) a un gruppo di sconosciuti. Di stabili-
fe un contatto e impersonare l'immagine,
occupandola. Essere presente, quando
qualcuno grida: “Levati tu, sei davanti al vi-
deo!” e rispondere: “Sono davanti perché
sono if video, come lo siete voi”. Questa é
una cosa che si sta facendo insieme. la
sloria si costruisce mentre la si racconta,
un po’io, un po' voi, vivendola con me.

4 settembre 2010

"Cara Rebecca,

aspetto con interesse di leggere le bozze
del libro. Penso di scrivere un‘appendice
che parli dei temi che mi stanno a cuore,
come lipotesi che esperienze come Vi-
deoinsight® possano essere dei modelli di
consapevolezza e di chiara visione, applica-
bili anche ad altre attivita, critiche, curato-
riali, educative.”

Nella mia attivitd di docente cerco di tra-
smettere i contenuti attraverso esperienze
concrete e condivise, in linea con I'affer-
mazione di Michel Foucault, secondo il
guale un atto educativo & "qualcosa che
accade in un contesto specifico e che com-
porta una trasformazione”. Se fosse cosi,
ogni momento della nostra vita potrebbe
essere Vissuto in maniera consapevole,

una trasformazione in continuo divenire
sensoriale e intellettuale,

Provo a riflettere sui punti di tangenza e dj
distanza esistenti tra una seduta di Vi
deoinsight® e la visione di un video davan-
ti al pubblico. Cambia sicuramente il set-
ting: la seduta di psicoterapia & pil struttu-
rata e segue un protocollo che la fruizione
di un'opera video nan contempla.
Cambiano le intenzioni dei partecipanti, an-
che se i risultati potrebbero essere simili,
nel desiderio di percepire in modo pil chia-
ro e diretto se stessi e il mondo.
Cambiano i ruoli, lo psicoterapeuta esercita
forse una forma di autorevolezza/potere sul
paziente, in quanto regola la processualita
del loro rapporto. In modo simile, I'artista
esercita un tipo di pressione o di condizio-
nameanto sul pubblico che visita una mostra
© che assiste a una performance.

Cambia la funzione dei video, anche se in
entrambe le situazioni essi possono essere
considerati strumenti per risvegliare uno
stato di consapevolezza,

C'é un aspetto di certa mistica medievale,
in particolare della filosofia di maestro Eck-
hart, che si sviluppa intorno all'idea del di-
slacco, definita da lui stesso come gioia er-
rante. Molti studiosi hanno assimilato que-
sta maniera di pensare, legata all'errare
Verso una conoscenza superiore, verso il
buddismo e verso la pratica ascetica dal
distacco. Molte volte, in effetti, la questio-
ne del vivere i momenti come unici, senza
necessariamente rivolgere il pensiero alla
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fine (al risultato) del percorso - volgendo
dungue lo sguardo verso la conclusione di
esso per trarre delle conclusioni preterin-
tenzionali — porta a un errare gioioso, cioé
al vivere i momenti di mezzo come impor-
tanti, pit del risultato stesso. Da piccolo,
per imparare l'inglese, lessiWaiting for Go-
dot. Nonostante si tratti di Beckett, lingle-
se in cui & scritto & particolarmente com-
prensibile anche ai nec-adepti della lingua
non romanza. Quello che mancava ad una
comprensione pil stratificata era qualcuno
dall’alto che imponesse una riflessione, vi-
sta la tenera eta del lettore. Chi mi consi-
glid questo testo mi fece notare come nel-
l‘attesa di quei due poveracel sotto ('albero
si concentrasse ['idea geniale del fallire po-
sitivo, "Chi sia Godot — mi venne detto -
non & in fondo cosi importante, quanto tut-
to quello che i due personaggi pensano di
fui in quel momento esatto e delle doman-
de che si pongono in quel purgatorio di at-
tesa”. Il imbo aleatorio in cwi nuotano le fi-
gure dellattesa & l'elernento pit importan-
te della storia. Che poi Godot sia quello che
si aspettano che sia, in fondo non ha pid
importanza.

Fit avanti negli anni, ho visto un lavoro di
Gerard Byrne chiamato A Country Road, A
Tree, Evening del 2007, in cui 'artista foto-
grafa un ambiente naturale a bordo strada,
di notte, illuminando degli alberi sul percor-
50 che intraprende lungo una strada mon-
tana. Frima ancora di leggere la didascalia
sottostante le immagini, mi venne in men-
te, associando la provenienza dell‘artista
con quella di Beckett, I'frlanda, un'asso-
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nanza con 'albero sotto cul aspettano Via-
dimire ed Estragone. Leggendo poi le ex-
tended fabels della mostra, mi accorsi ef-
fettivamente che ['intuizione era giusta, e
cioé che il lavoro era associato all’attesa di
Gaodat.

Mi place riferire questo aneddoto a quello
di cui tu parli, Maria Rosa, quando citi la
chiara visione e la pratica di Videoinsight®,
in cui un'opera d'arte funge da catalizzato-
re immediato @ momentaneo di pensier e
ricordi legati & un passato remoto, nel mo-
mento esatto della visioneffruizione ai un
lavoro d'artista.

Ricondurre l'esperienza e l'attenzione al
presente che stiamo vivendo insieme & for-
se l'aspetto della performance che mi inte-
ressava maggiormente portare  avanti.
Nignte era programmato a tavoling, se non
la storia sgangherata di un personaggio mai
esistito.

Sul potere come dispositivo, Foucault si
chiede in che modo esso sia in grado di
produrre enunciati, discorsi e, di conse-
guenza, tutte le forme di rappresentazione
che possono derivarne’.

Mel corso della prima lezione del suo corso
sul potere psichiatrico, a proposito dello
sguardo dei pazienti Foucault dice: " A dire
il vero, non potrammo nemmenao parlare di
‘individui’, bensi semplicemente di una cer-
ta distribuzione dei corpi, dei gesti, dei
comportamenti, dei discorsi. E all'interno di
una dispersione regolata di questo genere
che si trova il campo dal quale diventa pos-
sibile il rapporto dello sguardo medico con




il suo oggetto, il rapporto di oggettivita -
rapportc che & presentato come effetto
della dispersione originaria costituita dal-
I'ordine disciplinare"?,

Un ordine disciplinare gia invocato dallo
psichiatra Philippe Pinel nel suo Traité mé-
dico-philosophique (1809) come condizio-
ne imprescindibile per una guarigione dura-
tura e per un'osservazione esatta della ma-
lattia, la quale corrisponderebbe a una vi-
sione regolata da principi obiettivi espressi,
dato che qualsiasi istanza medica funziona
“prima come potere @ poi come sapera”.
Lallestimento di una scena, che sia quella
di Videoinsight® in una seduta terapeutica
o di un progetto espositivo di video e film
d‘artista, oppure di una performance, com-
porta sempre il manifestarsi di una qualche
forma di potere, che, se ben gestito, per il
terapauta significa “guarire” il paziente,
per I"artista "creare” un contatto con il pub-
blico e per il critico "curare” una mostra.
Owviamente, il raggiungimento dell'obietti-
v chiama in causa la comunicazione, che
significa mettere in comune quello che an-
cora non lo &, e che, in qualsiasi contesto,
ha sempre a che fare con il tipo di educa-
zione all'immagine ricevuta.

Mel video Untitled (Acid) 20710 di Nathalie
Djurberg, Rebecca Luciana Russo nota che
il rapporto tra la fanciulla & la rana simbo-
leggia i temni della relazione (tra una donna
e una fonte di stimolazione, la rana), dello
scambio, del cambiamento e della scoper-
ta di una nuova dimensione dell’essere. Il
pupazzo fermminile (nel video) sembra vive-

re una sorta di “illuminazione interiore”
che corrisponde all'attivita dell'insight. la
quale pud essere descritta come una visio-
ne interna e un'intuizione immediata e im-
provvisa,

Se oggi 'opera d'arte pud aumentare il no-
stro livello di consapevolezza, qual & il mo-
dello di condivisione proposto? Per rispon-
dere a questa domanda, riporto due dati
apparentemente in contrasto fra loro: suun
fronte il numero crescente di aziende che
chiedono agli artisti di tenere dei workshop
ai loro manager (che confermerebbe come
in questo periodo I'idea di innovazione at-
tinga e passi attraverso la creazione artisti-
ca); su un fronte opposto, le affermazioni di
Gilles Deleuze, per il quale I'arte non ha nul-
la & che fare con la comunicazione e I'ope-
ra non contiene letteralmente la minima in-
formazione. Le dichiarazioni del filosofo
sembrano negare la possibilitd di converti-
re I'arte in uno strumento per ottimizzare ||
rendimento e i profitti di un'industria, se-
condo la logica aziendale. L'opera sempli-
cermnente &, ed & questo suo essere qual-
cosa di inafferrabile e di inesauribile a ren-
derla interessante in varia misura e per sco-
pi diversi, allo sguardo dei dirigenti di azien-
da, dei filosofi, degli antropologi, degli psi-
coterapeuti, dei docenti, oltre che owvia-
mente a quello dai critici d'arte, degli artisti
& via dicendo.

La radicale asserzione di Deleuze, per il
guale |'arte non garantisce alcuna comuni-
cazione, mette in luce la sua “fruttuosa
proprietd intransitiva”, la quale incarna
quella dimensione dell'essere che Foucault
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auspicava per I'umanita, quando si chiede-
va perché la vita di tutti non potesse esse-
re un'opera d'arte. Resta la questione di
come il progetto di trasformarea la nostra vi-
ta in un'opera - progetto cara anche a un
artista come Joseph Beuys — possa realiz-
zarsi. E capire, di conseguenza, quali siano
oggi le condizioni che possono promuover-
ne la realizzazione. Penso allora a certe for-
me artistiche di condivisione e di circolazio-
ne dell'esperienza, di cui si & gia parlato,
che possono aiutare a superare sia il ma-
lessere del sentirsi scissi sia la paura di per-
dersi nell’altro.

Aleune tue parole e frasi generano in me
flussi di pensieri. Quando parli di condivisio-
ne e di potere dello sguardo, per esempio,
mi vengono in mente alcune posizioni arti-
stiche. Una di queste, elaborata da Antoni
Muntadas, considera limpegno come il pi-
lastro pit solido della percezione. La perce-
zione richiede impegno, quindi mi sembra
che entrambe testimoning la volontd da
parte o alcuni artisti di condividere con il
pubblico il loro operato. Per raggiungere un
incontro costruttivo, si richiede prima di tut-
to la condivisione di un vocabolario, e poi di
un impegno e di una volonta, da parte di en-
trambe le parti chiamate in causa, Perché
lincontro avvenga su un registro di condivi-
sione, l'operafavora/progetto artistico ha
nefla domanda “per chi?” il suo caposaldo;
l'altra parte, ovvero if pubblico, deve mette-
re se stesso nella condizione di voler entra-
re nel ragistro linguistico specifico dell‘arte,
anche se a volte ess0 pud apparire criptico.
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Se entrambi gli sforzi hanno un esito positi-
vo, si metterd in pratica quel fenomeno di
condivisione che porta a soddisfazioni reci-
proche.

Leggendo le riflessioni dei pazienti dopo
aver visto un video o osservato una foto,
emerge non solo quanto I'opera d'arte pos-
sa svolgere una funzione di mediazione tra i
dubbi, le ansie, le aspettative dei pazienti e
la realtd, ma come eserciti anche un'attivita
di arientamento @ di stabilitd. L'area su cui
agisce & costituita da quei nuclei di soffe-
renza psichica, di rifiuto, di disagio che sono
il retaggio di “una pratica consolidata e ‘na-
turalizzata’ della nostra civilta, un di-
spositivo relazionale fondato sulla dicoto-
mia inclusione-esclusione. In questa dicoto-
mia gli esclusi non sono soltanto gerarchi-
camente inferiori agli inclusi: assai pegaio,
essi sono privati delle loro qualita specifiche
di esseri umani. Gli inclusi, a loro volta, so-
no tali per conformita al mito identitario che
la comunita s'é data per perimetrarsi"?,

La divisione generata da questo sistema di
inclusioni & di esclusioni viene affrontata da
lavori caratterizzati da uno spiccato spirito
relazionale e che pongono la guestione sa
“|"arte sia o no una condizione di vita” (Gil-
bert and George), non solo per 'artista, ma
anche per la gente comune, La performan-
ce di Marina Abramovi¢ The Artist is Fre-
sant, tenutasi l'inverno scorso al MoMA di
MNew York, mostra quanta energia possa
scorrere fra un artista e il pubblico, sinc ad
abolire la divisione fra arte e vita. E un flus-
so che unisce al di 13 delle parole, in cui il si-



lenzio della performer crea quella condizio-
ne di svuotamento salutare, svuotamento
come pienazza, una superficie su cui il pub-
blico pud specchiarsi. Nel momento in cui
noi tutti, calati nei diversi ruoli di paziente,
terapeuta, critico, pubblico, giungiamo, at-
traverso e dentro I'opera, a una percezione
pil unitaria, meno frammentata e quindi
pil soddisfacente, si realizza una consape-
volezza che non distingue pid i contesti,
perché la distinzione porterebbe ad ulterio-
ri divisioni.

Le storie riunite in questo libro raccontano
di pazienti affetti da quelli che mi piace
chiamare casi di inclusione-esclusions, in
cui l'arte, inconsciamente, ha agito come
una forza capace di scardinare ghi steccat,
Ma questo lavoro di smantellamento & sta-
to possibife solo perché la terapeuta, con il
suo dupfice sguardo clinico e di appassio-
nata collezionista, non solo ha utilizzato

' M, Foucault, If potere psichiatrico, Corso af Collé-
ge de France 1973-1974, Feltrinelli, Milano 2010,

3 |bid,, p. 14.

**ll malessere della normalitd”, in Scrizioni inmtate,
Sensibili alle Foglie, 2005, p. 5.

* Laboratonio su censura @ auteCensura tenutosi a

opere nella seduta terapeutica, ma ha sele-
Zionato quelle con una funzione “rivelatri-
ce”. L'aspetto che mi tocca di pit deal Vi-
deoinsight® e I'avermi rivelato quanto alto
sia il potenziale di condivisione in un video
o in una foto d'artista, sino ad avere capa-
cita terapeutiche.

Aprirsi a un tipo di consapevolezza che tra-
sforma il disagio e la divisione in altrettanti
punti di forza & l'invito di Cesare Pietroiusti
quando afferma che “utilizzare i vincoli &
un modo di esercitare la liberta ",
Ugualmente, 'unita di corpo e mente & rac-
comandata da Maria Zambrano quando af-
ferma che "vivere bene non & solamente
una questione morale, ma anche estetica™®
cha non riguarda solo I'ambito morale, per-
ché tutto il nostro operare ha uno stile, an-
che cid che appare pid prosaico, a condi-
zione perd che “la visione della propria vita
sia in unione con gli altri” .

Bolzano in occasione del convegno Atti democrati-
i, 2009,

5 M. Zambrano, Verso if sapere daell’anima, Cortina,
Milano 2004, p. 70.

® Ibid., p. 73.
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